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Avant-Propos
Christian Merlin
1 À l’orée du XIXe siècle, on semble assister à une idéalisation de la musique, art qui, pour
les  romantiques,  de  Hoffmann  à  Wackenroder,  exprime  l’ineffable  et  permet  au
visionnaire de déchiffrer l’énigme du monde, tant il est vrai que pour Schopenhauer, la
musique n’imite pas les phénomènes mais est l’expression de l’essence même des choses.
La musique est alors réconciliation (entre passion et raison, conscient et inconscient,
intuition et  pensée discursive) :  elle  vise l’homme dans sa totalité,  comme l’attestera
l’utopie de l’œuvre d’art  totale wagnérienne.  Si  elle va vers l’obscur,  pour reprendre
l’expression de  Marcel  Beaufils,  c’est  pour  mieux le  rendre  intelligible,  un souci  qui
culminera avec Schoenberg, pour qui « la fonction réelle de la construction musicale n’est
pas la beauté mais l’intelligibilité ».
2 Au lieu de se poursuivre linéairement, ce mouvement s’accompagne cependant au XXe
 siècle  d’une  tension  dialectique :  parallèle  à  l’exploration  de  l’inconscient  par  la
psychanalyse naissante, la dissolution des formes musicales et de la tonalité est-elle une
étude critique du malaise de la civilisation ou au contraire une adhésion fascinée aux
forces obscures et à l’irrationalisme ? À l’image du narrateur des Cahiers de Malte Laurids
Brigge, à qui le chant d’Abelone inspire une méfiance fondamentale envers la musique,
Thomas Mann remplit son oeuvre narrative de références à la musique, perçue à la fois
comme puissance de révélation et comme pulsion morbide qui conduit l’individu ou la
société à sa perte. La nouvelle Le Petit Monsieur Friedemann (1896) nous montre un être
difforme qui renonce à l’amour (l’Alberich de L’Or du Rhin n’est pas loin) avant de faire,
pendant  une  représentation  de  Lohengrin,  sa  déclaration  à  une  femme  fascinante,
wagnérienne névrosée qui le conduira à sa ruine. Dans Les Buddenbrook, la fin de la saga
est annoncée par la découverte passionnée de la musique de Wagner par la maîtresse de
maison,  tandis  que  son  fils,  le  petit  Hanno,  se  livre  au  piano à  des  improvisations
échevelées dans le plus pur style wagnérien ; il  mourra, enfant, de la fièvre typhoïde.
Quant à Thomas Buddenbrook, le père de Hanno, il voit sa vision du monde bouleversée
par  la  lecture  du  Monde  comme  volonté  et  représentation  de  Schopenhauer,  qui  avait
précisément été l’ouvrage de chevet de Wagner à partir de 1854 et avait radicalement
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influencé  le  compositeur  de  Parsifal.  La  nouvelle  Tristan  (1901)  se  déroule  dans  un
sanatorium  où,  sous  la  pression  de  l’énigmatique  M. Spinell,  la  pensionnaire  Mme
 Klöterjahn joue au piano une transcription de Tristan et Isolde au cours d’une incroyable
scène d’orgasme musical qui déclenchera chez elle les premiers signes de la tuberculose
qui l’emportera. Dans chaque cas, dans la droite continuité de Nietzsche, la musique de
Wagner est liée à la morbidité et à la maladie,  avec la plupart du temps une nuance
d’ironie.  C’est  encore  le  cas  dans  Sang  réservé  (1905),  dont  le  titre  allemand,  plus
ouvertement  wagnérien,  est  Wälsungenblut (Le  Sang  des  Wälsungen) :  cette  parodie
représente  un  couple  de  jumeaux  juifs  nommés  Siegmund  et  Sieglinde  (sic !)  et  qui
décident de commettre l’inceste après avoir assisté à une représentation de La Walkyrie.
3 Cette  tension  pose  des  questions  esthétiques,  d’où  découlent  des  interrogations
politiques, voire en dernier ressort métaphysiques. La question du pouvoir de la musique
(voiler ou dévoiler, régression ou élévation, expressivité ou organisation), qui conduit à se
demander comment la musique agit sur la conscience, pose immanquablement celle des
rapports entre musique et pouvoir, comme Adorno nous a abondamment invités à les
penser : la musique de masse (mais comment en définir les limites ?) n’est-elle pas un
moyen d’asservir les consciences et de conditionner l’auditeur ? Ou n’est-ce qu’un effet
d’exorcisation des violences du monde, comme le suggérait Walter Benjamin en écrivant :
« le besoin de s’offrir à des effets de choc est une adaptation de l’homme aux périls qui
l’environnent ».
4 Faut-il s’indigner, comme Thomas Mann, que l’on puisse écouter Fidelio dans l’Allemagne
de Himmler sans avoir envie de se prendre la tête entre les mains et de quitter le théâtre,
désespéré, ou au contraire considérer comme Wilhelm Furtwängler que l’on n’a jamais eu
autant besoin du souffle utopique et universel  de la musique de Beethoven que dans
l’Allemagne nazie (Ernst Bloch ne voyait-il pas dans la trompette de Fidelio l’emblème du
« principe  espérance »).  Cette  interrogation  politique  revêt  volontiers  une  coloration
religieuse,  ayant fondamentalement partie liée avec l’alternative entre rédemption et
damnation, dont le Dr Faustus n’est qu’un exemple parmi beaucoup d’autres.
5 Ce  numéro  dû  à  l’initiative  d’Alain  Leduc  ne  prétend  nullement  faire  le  tour  d’une
question aussi vaste, mais il propose quelques pistes sur la manière qu’ont non seulement
les écrivains, mais aussi les musiciens eux-mêmes, de traiter la question du pouvoir de la
musique au XXe siècle,  dans la sphère germanophone. En ce qui concerne la première
moitié du siècle, Fabrice Malkani se penche sur le rapport complexe de Rilke à la musique,
envers qui Malte entretenait enfant une méfiance fondamentale, puisqu’elle l’entraînait
malgré lui à sortir de lui-même et ne le déposait pas là où elle s’était emparée de lui.
Claire Badiou et Alain Leduc ont,  malgré des angles d’attaques différents,  placé leurs
contributions respectives sous le signe du même auteur : le compositeur Franz Schreker,
qui fut plus célèbre encore que Richard Strauss de son vivant, et dont les opéras prennent
le  plus  souvent  la  musique  elle-même  comme  sujet.  L’occasion  pour  Claire  Badiou
d’étudier cette mise en abîme dans le genre du Künstleroper, très spécifique aux années
10 et 20, où l’opéra devient une méditation auto-référentielle sur le statut de l’artiste et
de la composition musicale. Alain Leduc pousse quant à lui la réflexion en direction des
enjeux psychiques de cette orientation esthétique : on y voit le son étroitement lié à la
pulsion érotique, entrant en résonance avec la psyché individuelle. À travers la figure
d’un autre compositeur, Ernst Krenek, mis au ban par le régime nazi comme la plupart
des auteurs d’opérettes mentionnés par Eva Philippoff, c’est l’irruption du jazz dans la
musique savante de la fin des années 20 qui permet à Pascale Cohen de montrer comme la
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musique  devient  un  enjeu  politique :  la  « musique  nègre »  est  accusée  de  souiller  la
culture allemande et de mettre en danger la civilisation occidentale, ce qui valut à Krenek
d’être  stigmatisé  comme  compositeur  subversif,  alors  qu’il  est  lui-même  largement
tributaire des clichés racistes de ses détracteurs. La modernité dramatique, à l’époque, est
bien plus le fait de Brecht, qui cherche à bouleverser de fond en comble l’institution
théâtrale elle-même dans son rapport  avec le public.  En étudiant la conception non-
aristotélicienne du théâtre brechtien et son approche plus juxtaposante que fusionnante
de l’art total, Joseph Kölbl s’interroge sur la fonction de la musique dans les pièces de
Brecht et sur les exigences posées à ses compositeurs : une musique qui n’endorme pas les
consciences  par  l’hypertrophie  émotionnelle  et  l’exaltation  de  l’irrationnel,  mais
reproduise  la  lumière  crue  qu’il  revendique  sur  scène,  en  ne  tombant  ni  dans  le
formalisme abstrait, ni dans le simplisme populaire.
6 Tout  numéro  sur  la  musique  dans  la  culture  de  langue  allemande  ne  pouvant  faire
l’économie  du Docteur  Faustus  de Thomas  Mann,  il  s’agissait  de  tenter  une  approche
nouvelle de ce roman déjà tellement étudié, y compris dans notre revue. Nous savons gré
au  musicologue  Laurent  Feneyrou  d’avoir  traduit  un  texte,  inédit  en  français,  du
compositeur et critique italien Giacomo Manzoni, auteur d’un opéra sur Faustus créé à la
Scala de Milan en 1989. Dans un deuxième temps, après avoir proposé sa traduction de la
préface de Manzoni, Laurent Feneyrou commente l’œuvre du musicien italien, l’un des
rares à avoir osé mettre en son les musiques imaginaires évoquées dans le roman : inspiré
par une philosophie néo-marxiste de l’histoire,  il  aspire à faire sortir la musique des
brumes de l’inconscient et se livre à une critique de la germanité. Élargissant le propos à
une synthèse quasi  encyclopédique,  Timothée Picard nous livre ensuite un panorama
vertigineux de la critique radicale dont la musique romantique allemande est victime
dans la littérature, tant francophone que germanophone, certes dès avant-guerre, mais
surtout après Auschwitz, convoquant Hesse et Broch aussi bien que Claudel et Suarès, Böll
aussi bien que Grass, jusqu’à Thomas Bernhard et Pascal Quignard, esquissant au passage
un dialogue franco-allemand sur la question du pouvoir de la musique. L’après-guerre
comme crise violente des valeurs humanistes, c’est le sujet de la contribution de Joëlle
Caullier,  qui  s’interroge  sur  la  présence  (ou  l’absence)  de  la  voix  humaine  chez  les
compositeurs  avant-gardistes  des  années  50,  comme  si  l’organe  qui  avait  toujours
véhiculé  chaleur expressive et  humanité  dans la  tradition musicale  occidentale,  était
condamné  à  se  taire  ou  à  ne  se  faire  entendre  que  distordu.  Les  deux   dernières
contributions du numéro, consacrées à l’époque contemporaine, donnent une image plus
positive de la musique dans la littérature. À partir d’une étude de l’Essai sur le Juke-Box de
Peter  Handke,  écrit  l’année  de  la  chute  du  mur,  Brigitte  Desbrière  jette  un  regard
rétrospectif sur la présence de la musique dans la prose de Handke, pour qui elle joue un
rôle émancipateur par son universalité et sa puissance de communication. Enfin, c’est à
une réévaluation de l’héritage romantique que nous invite le roman Schlafes Bruder de
Robert Schneider, commenté par Jean-Charles Margotton, même si à la fin du compte la
création  géniale  du  personnage  principal  disparaît  dans  un  monde  absurde  et
désenchanté.  Comme  si,  aujourd’hui  encore,  l’idéalisme  romantique  se  devait  d’être
contrebalancé par l’ironie grinçante.
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